于是开学前一个礼拜，向歌就这么在他家里住下了。

天还亮，防盗门没彻底关上，向歌拉开进去，然后“哐当”一声，防盗门在周行衍面前被重重关上了。

语速慢，不急不缓，带着她特有的懒散味道，在房间里寂静地流淌。