她甚至能够想象到，他买这些杂志时低垂着的清淡眉眼，一本一本整理黏贴妥善保存时的沉静神情。

向歌抓着门把的手指僵硬，骨节开始泛白，她抿了抿唇，没说话。

先走的是她。