长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

就不能用正常人的思维方式去思考问题吗？

不记得自己什么时候把剧本放在茶几上的了。