周行衍弯起唇角，缓慢一样一样给她数：“洗漱用品，护肤品，睡衣，换洗的衣服，牙刷就不用带了，我家有新的。

”

空气凝滞, 客厅里寂静的仿佛时间静止，向歌垂着头：“……你早就知道了？”

就好像，这漫长的八年中，她独自一人的生命里，他也从未缺席过。