尤其是这种，非常有仪式感的，两人提前约好了的形式。

玻璃的隔断里雾气蒸腾，水蒸气凝聚，顺着浅灰色瓷砖墙面上滑下去。花洒开到最大，热流冲刷而下，温度攀升。

按照平时的话，这个时间点她差不多应该到了才对。