整整一天，她除了叫了他一句以外，一个字都没再说。

明明是一把清冽干净的嗓子，说出来的话却像个老父亲。

她房间不脏, 有点小乱, 单人的小沙发背上搭着几件衣服, 今天穿的衣服随手丢在床尾地毯上。