向歌乖乖后撤了两步，站到诊室旁窗边，看着他把门关上。

她藏在他看不见角度的眼睫颤着，脖子仰得有些累，又不甘心，人不动。

唯独不想他是因为同情怜悯, 不想让他可怜她。