车子停在之前两人买钢笔的那个商场那边，周行衍走过去开过来，再回来时他坐在车里往店里瞧，没看见向歌人。

他以前都不凶她的。

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。