有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。

高中的时候，周少爷也是那种煮个水煮蛋都要手机定着闹钟掐时间的选手，而重逢后，向歌对他的厨艺印象也只有早餐的三明治以及辣得人泪花都快冒出来的红糖生姜水上。