他低垂着眼，没参与旁边人的对话。

最后一个画面定格在一个阴沉沉的夏日午后，天边有浓重的云，学校的天台上，少女拉着面前少年的衣领，微微仰着头，凑到他耳边，唇微动，在说话。

周行衍手指僵硬，攥成拳, 骨节泛白。