向歌侧着身坐在餐厅桌前, 手里捏着全麦面包片夹成的三明治，糖心煎蛋里面黏稠绵软的蛋黄已经凝固了, 培根冷且腻。

沉默, 麻木又歇斯底里。

男人半靠在床头，手里拿着个本书在看，厚得像砖头，压在他身上向歌看着都重。