棉质的布料贴合摩擦，带起沙沙的响动。

她一只手捏着另一端，缓慢抽出，带到身前来。

向歌人重新滑进被子里，弓身整个人缩成一团，盯着墙角的一块浅色墙纸开始了新一轮的发呆。

她看着他推开公司大门，眨眼间，人消失了。