清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

那男人看起来苍老又脆弱，眉眼上都找得到她的影子。

向歌目瞪口呆，转过头来看他，“你怎么知道？”