周行衍还穿着昨天那套衣服，白色的上衣衬得他肤色近乎苍白，黑眼深浓，安安静静坐在餐厅椅子里看着她。

从头到尾，宛如时间轴一般，横跨了光阴数载。

明明她和她认识了八年，她是她的朋友。