向歌睫毛猛颤了下，很快垂下，笑了一声。

“你什么都知道。”她安静地，一遍一遍地重复。

镜头灯光下站了一整天，下午四点多，向歌终于卸了妆换回自己的衣服，哀嚎一声瘫在保姆车里。