“你什么都知道。”她安静地，一遍一遍地重复。

盘边放着一杯牛奶, 上面没什么味道, 越喝到下面越甜，齁得人几乎快要失去了味觉似的，一直喝到底, 下面还有薄薄一层没彻底融化开的糖液。

她倏地站起来，抬脚就走，擦过他的时候被一把抓住手腕。