空气凝滞, 客厅里寂静的仿佛时间静止，向歌垂着头：“……你早就知道了？”

越像夏季靠近，天就变得越长，清晨五点钟已经有薄阳冒头，床尾一小部分的窗帘没拉，那光线淡淡的，看起来冰冷又温暖。