向歌人坐在副驾驶，一只脚踩在车边，另一只脚被男人脱了鞋攥在手里，微微抬高，膝盖曲起的弧度放平，小腿线条拉直。

整个人像是忽然之间脱了力，膝弯直发软，手臂僵硬垂在身体两侧，指尖冰凉。