从头到尾，宛如时间轴一般，横跨了光阴数载。

这个时候刚好下午第一个患者进来，周行衍站在病人身后，等着人进去，把着门把手看了向歌一眼，另一只手抬起，食指一根警告性地在她眼前竖了下。

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。