长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

向歌闭了闭眼，声音有点哑，“我不知道。

”

她站在电梯门口，转过身来，刚好看见电梯门缓缓闭合。