长发发梢滴答滴答往下滴着水，棉布睡裙后面被打湿了一片，像是水墨画，颜色浅浅晕染开来，微微透出里面的颜色以及——

等了好一会儿，面前的门才传来“咔嗒”一声轻响。

如果有的话。