男人黑发湿漉漉的，还在滴水，头上顶着条毛巾，单手抓着，胡乱揉了两下。

向歌一颗脑袋从门后伸过来，浅金色的鸭舌帽斜歪着戴，嘴巴里嚼着泡泡糖，腮帮子微动，缓缓吹了个泡泡出来，“啵——”的一声，破掉了。

从头到尾，宛如时间轴一般，横跨了光阴数载。