再抬起头时，有某种不动声色的幽微情绪，不声不响翻滚着涌上来。

清晨五点，日光冰冷，向歌拖着箱子打开房门走出来，一抬眼定住。

周行衍站在她身后，垂着眼，直接抬手压下门把，推开。