小小的女孩子，哭着抱着妈妈，紧紧不肯撒手，嗓音稚嫩，哭得沙哑问她，“妈妈，是不是因为我是女孩子？”

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。

怎么可能真的不怕。