向歌从很小的时候就开始记事了，那个时候她是快乐的，粉雕玉琢的小娃娃，妈妈漂亮的像个仙女，爸爸是厉害的警察。

拿手机的时候，她指尖碰到宫茉手背，小助理抬眼站起来：“里面很热？”

周行衍语速很慢，四个字, 五秒钟的时间。