向歌抓着门把的手指僵硬，骨节开始泛白，她抿了抿唇，没说话。

几乎可以想象出当时的场景是怎么样的。

车子停在人行道前, 红灯倒数的秒数闪烁着，车窗开了一半, 外面全是嘈杂人声和汽车低鸣。