向歌整个人像是被钉在原地一般，眼神有点空，唇瓣蠕动了下，没能发出声音来。

有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。