向歌趴在梳妆台前盯着镜子里的人看了一会儿，指尖扣着桌沿敲了两下，想到晚上还会出去吃饭，还是起身去洗了把脸，开始护肤上隔离粉底液。

眼圈通红，有晶莹水汽氤氲开来，沾湿了眼角。

五分钟后，七点整，周行衍准时敲响了她的房门。