是那种孤立无援，毫无盼头的绝望感。

脊背弓出好看的弧度，背后睡衣的布料和背脊贴合，她很瘦，隐约可见微凸的脊椎骨形状。

房间里沉淀了一晚的睡意，枕头和被子上都是干净的洗衣液柔顺剂味道，向歌把被子拉过头顶蒙住脸, 深吸了两口气，才抓着被边“唰”地拉下来，人撑着床面坐起来，发了会儿呆。