嘴巴还没张开，手臂突然被拉住了。

她又等了一会儿，才慢吞吞地端起杯子来，捧在手心里捂了一会儿，吞药似的咕咚咕咚大口大口灌进去了。

很多年前的夜晚, 少女抱膝蹲在路灯下，就是用这样的眼神看着他。